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Resumen: En este artículo se describe cómo para los indígenas o’dam o tepehuanos del norte 
de México la verdadera capacidad de ‘ver’ es una habilidad que se adquiere a través de la ini-
ciación chamánica. La verdadera visión da acceso al mundo de los ancestros y, para lograrla, 
los individuos deben someterse a largos y elaborados periodos de abstinencias. Durante este 
tiempo, los novicios emulan a los ancestros que mediante el ayuno lograron transformarse 
en deidades, buscando con ello también la interacción con las mismas. Como parte de 
este proceso, los novicios aprenden a reproducir objetos ceremoniales que simultáneamente 
personican a los ancestros, los espíritus de los muertos y al propio individuo que los manu-
factura. Estos objetos, al igual que las esculturas de los santos cristianos que se encuentran 
en las iglesias, adquieren su agentividad y dejan de ser objetos inocuos mediante el mismo 
trabajo ritual que dota del poder de ‘ver’ a los novicios, equiparando dicha habilidad con los 
atributos de los propios dioses.
Palabras clave: o’dam; tepehuanos; epistemología; ontología; chamanismo; iniciación; 
México.
Abstract: In this paper, I describe how for O’dam or Tepehuan people of northern Mexico 
the true capacity to ‘see’ is an ability to be acquired through shamanic initiation. True vision 
gives access to the ancestors’ realm, and it is achieved by holding abstinences during long 
terms retired into the forest. Over this time, novices interact with gods and spirits, emulat-
ing the ancestors’ behavior who managed to transform themselves into deities by fasting. As 
a part of this process, novices learn to reproduce ceremonial objects which simultaneously 
are the personication of ancestors, spirits and themselves. ese objects, as well as Christian 
saints’ sculptures in their churches, acquire their agency and stop being innocuous objects 
through the same ritual work which endows novices with the power to see, making this 
ability equal to the gods’ attributes.
Keywords: O’dam; Tepehuanos; epistemology; ontology; shamanism; initiation; Mexico.
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Para los o’dam o tepehuanos del sur de Durango1 ‘saber ver’ es una capacidad adquirida 
que trasciende el mundo material de los seres humanos.2 Lo más importante es acceder 
a las imágenes que nos son evidentes, y esa es una capacidad que se adquiere a través un 
largo proceso de vida que involucra abstinencias ceremoniales en contextos de iniciación 
chamánica que aproximan a los humanos al ámbito de las deidades y al espíritu de los 
muertos y es, asimismo, una capacidad que todo o’dam debería desarrollar en su vida. 
No obstante, no todos los humanos son capaces de hacerlo plenamente y ésta constituye 
la especialidad de los mamkagim (sing. makgim) o curanderos. 
El desarrollo de dicha capacidad involucra también la creación de objetos rituales 
que personican ya a las deidades, a los espíritus responsables de inigir padecimientos 
o al chamán mismo. En el presente texto, describiré el proceso de desarrollo de la capa-
cidad de ‘ver’ en el ámbito de las deidades al cual se accede a través de los sueños, así 
como el de la objetivación de dichas imágenes a través de objetos rituales que repre-
sentan o personican a las deidades. Asimismo, destaco cómo estos actos creativos y 
la adquisición de la capacidad de ‘ver’ se desarrolla través de un proceso cognitivo que 
implica la generación de una epistemología –el proceso de conocimiento– y una onto-
logía –el mundo que hay por conocer– (véase Toren 2009).
Para lo anterior, tomaré como referentes tres de los ámbitos principales de interac-
ción entre los humanos y seres no-humanos tales como las deidades y los espíritus de 
los muertos, a saber: los retiros en el bosque en los que los o’dam buscan la iniciación 
chamánica,3 el culto a los santos cristianos y la acción de los chamanes o curanderos en 
el ámbito de lo onírico. 
1 Los tepehuanes del sur (o’dam y au’dam) forman parte de la familia lingüística yutoazteca, pertenecien-
tes a la rama tepimana que se encuentra distribuida a lo largo del noroeste de México y una porción 
del suroeste de los Estados Unidos. Los tepehuanes del sur habitan en siete grandes comunidades 
(con cientos de localidades) al sur del estado de Durango y al norte de Nayarit, México. Junto con 
los huicholes, los coras y los mexicaneros integran la región histórico-cultural del Gran Nayar que 
también incluye porciones de los estados mexicanos de Jalisco y Zacatecas. Se les llama ‘del sur’ para 
distinguirlos de un grupo de tepehuanes que vive en el Estado de Chihuahua, en la región tarahumara, 
a los cuales se les denomina ‘del norte’ (Reyes Valdez 2006b, 5). 
2 De manera muy similar a esta noción sobre el ‘ver’ encontramos los trabajos de Neurath (2000) y Kindl 
(2010) para el caso huichol en los que han discutido la importancia del nierika como una categoría 
polivalente que implica entre otras cosas ‘el don de ver’ el ‘mundo secreto genuino y mítico de las 
deidades’. 
3 Si bien en otro lugar (Reyes Valdez 2013; 2015) he discutido lo ambiguo y poco útil que puede 
resultar la ‘categoría vacía’ de chamán y chamanismo (véase Descola 2012, 51) para comprender a los 
especialistas ceremoniales o’dam, en este caso resulta útil al menos para establecer un campo temático 
referente al de especialistas en la intermediación entre los seres humanos, los dioses y los espíritus. 
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Los ojos del maíz y la capacidad de visión
Sap nat pai’ koi’cho sap ba’p tid’da am:
-¿Jaro ba’ jimia’ xib?- 
Sap ba’ luego ñio gux chid’do gu jun. 
-Dho añi’-
-Pai’ jix xi’iram tui’ka’ gum bupui nax 
chid’do’-, 
-¿Jaro’ ba’ jimia’?-
-ah, dho añ- ja’p sap kai’ch gux bip’giom 
gu jun
-Pai’ jix xi’iram tui’ka’ gum bupui jix 
bipi’ka’, jix bip’giom ka’ jax na pix 
tui’ka’-. 
-Pix jix buichik atiru.
-Añi’ jimia’- ja’p sap kai’ch ma’n jix 
tabnalh ma’ gu jun.
-Ah, ap ba’ jix tanbalh ka’ gum bupui-
-Ah, ¿jaro jimia’?-
-Ah dho añ-, ja’p sap kai’ch gu bi jun
-Atiru i’lhich gum bupui-
[…]
Gu jix chotoi ja’p sap kai’ch:
-mas dho añ- 
-Ah, jix bhai’ dho- dhi’ ba ji.
Lo blanco, dhi’ ba’ gux chotoi, se vino, 
bhai’ ba ji mit.
Cuando terminó de comer, dijeron:
-¿Quién se va ahora?-
Y rápido habló el maíz azul:
-Pues yo-
-Por allá se van a ver ridículos tus ojos que 
son azules-, [dijo la madre]
-¿Quién se va a ir?-
-Ah, pues yo- dijo el maíz rosa
-Por allá tú ojos van a verse ridículos, tus 
ojos rojos, rosas, como sea que estén-.
-Estás fea de a tiro.
-Yo me voy- dijo el maíz pinto.
-Ah, tus ojos están pintos por allá [se van 
a reir]
-Ah, ¿Quién se va a ir?
-Ah, pues yo- dijo el amaranto.
- Tienes los ojos de a tiro chiquitos-
[…]
El maíz blanco dijo:
-Yo-
-Ah, está bien- Y se fue ella.
El blanco, ese blanco se vino, se vinieron.
La boda del maíz y el primer cultivador (Reyes Valdez en prensa)
El epígrafe anterior nos plantea una relación entre el maíz blanco y esa capacidad de 
ver, así como entre los humanos y los ancestros, toda vez que se trata del primer culti-
vador, un humano en principio, la persona con la que se va la mujer-maíz. Desde este 
momento podemos establecer que para los o’dam ‘el mundo’ (ontología) que hay por 
conocer incluye el mundo de las deidades. Pero resulta por demás revelador que los 
granos del maíz sean sus ojos y que justamente ese es el principal insumo alimenticio 
por parte de los humanos. Es decir, ‘el medio’ para el desarrollo de la ‘capacidad de ver’ 
está imbricando y es inseparable del ámbito al que se quiere acceder a través de la visión. 
El maíz forma parte de los dos aspectos mutuamente implicados de ‘epistemología/
ontología’ (véase Toren 2009).
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Verse ‘ridícula’ con los ojos rojos o azules es algo que trasciende la valoración estética 
que otros individuos tendrían sobre la imagen de la mujer-maíz, toda vez que ‘ver’, en 
este caso es siempre un acto intersubjetivo mediado también por el color de los ‘ojos 
del maíz’, de ahí que quien sólo consume maíz azul tenga una visión nublada. Pero 
las visiones realmente signicativas y que dan acceso al mundo no tan evidente de los 
ancestros y que no se encuentra en la vida cotidiana tampoco es algo que inquiete 
permanentemente a los o’dam. Estas imágenes son asequibles en la forma de imágenes 
oníricas que en principio todas las personas están en capacidad de tener, pero a las 
que no todo el mundo accede, entiende o puede controlar. La importancia de dichas 
imágenes radica en el ‘estatus’ ontológico del ámbito onírico. Y es que, entre ellos como 
en muchas sociedades no-occidentales, los sueños corresponden con un tipo de realidad 
equiparable al de la vida en vigilia (véase Tedlock 1987, 1-11; Reyes Valdez 2009),4 si no 
es que, incluso, se les toma por más importantes. 
El desarrollo de la capacidad de ver en el mundo de los sueños se desarrolla en lo que 
los o’dam denominan como ‘ponerse bendito’ o ‘bendecir un mes en el bosque’. ‘Ponerse 
bendito’ es el estado de abstinencias que los o’dam adquieren para su participación en 
cualquier ámbito ritual, es decir, aquellos que involucran algún grado de interacción con 
las deidades. Dicho estado se adquiere a partir de un baño, tras el cual deberán evitar 
cualquier tipo de contacto físico con personas del sexo opuesto, especialmente tener 
relaciones sexuales, ingerir bebidas alcohólicas y enojarse (Reyes Valdez 2006a, 49-53). 
Adicionalmente, en ciertos contextos rituales especícos, los participantes deberán también 
abstenerse de ingerir sal. Suplementariamente, si se ‘bendice un mes en el bosque’, los 
participantes deberán alimentarse básicamente con maíz; pero ya que uno de los principales 
nes, en este caso, es obtener visiones signicativas durante los sueños, este deberá ser maíz 
blanco, toda vez que el maíz azul o de otros colores hace borrosos los sueños. El maíz blanco 
puede consumirse en forma de tortillas, atole, masa, esquite (Reyes Valdez 2015, 109).
‘Bendecirse en el bosque’ es algo que idealmente todo o’dam, hombre o mujer, debe 
hacer al menos cinco veces en su vida. Se trata de un proceso a través del cual los o’dam 
fortalecen su ii’mda’ o fuerza vital mediante prácticas ascéticas que emulan a los ancestros 
que, mediante el auto-sacricio, se transformaron a sí mismos en deidades. Pero si bien es 
cierto que hay personas que no lo hacen ni una sola vez en su vida, ello no es opción para 
aquellas destinadas a ser mamkagim o curanderos. Los o’dam aseguran que estas personas 
son designadas por Dios y que de él proviene su poder. Algunas veces, son identicadas 
desde su nacimiento, ya sea por que presentan dos remolinos en la cabeza, lo que implica 
que ‘tienen dos vidas’, una ligada al mundo de los humanos y otra al mundo de los ances-
tros; o bien porque cuando sus madres tratan de alimentarles no buscan el seno materno, 
4 La oposición entre ‘real’ versus ‘irreal’ o realidad versus fantasía que impera en la losofía occidental, 
sería un fenómeno particular resultado del dualismo mecanicista Cartesiano del siglo XVII, en que los 
sueños fueron colocados totalmente en el reino de la fantasía (Tedlock 1987, 1-11). No ocurre así en 
las culturas amerindias. 
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lo cual se interpreta como su capacidad de ayunar, tal como lo harán durante las prácticas 
terapéuticas que pueden durar semanas (Reyes Valdez 2015, 97).
Pero como en la mayoría de las tradiciones chamánicas, la forma más común de 
descubrir a los novicios es cuando una persona es tratada reiteradamente de un pade-
cimiento (Vitebsky 2001, 52). Entonces, el curandero que le trata, uno que ya ha sido 
plenamente iniciado, descubre que dicha persona está destinada a curar el mismo pade-
cimiento que le aqueja y que la única vía para su curación es la de su iniciación. 
En cada caso, ya se trate de un iniciante como curandero o de una persona que decide 
realizar un retiro para fortalecer su ii’mda’, estarán limitados a realizar una comida diaria en la 
que podrán acompañar su ingesta de maíz blanco con tomatillos verdes, semillas de calabaza, 
cebollas silvestres y chilacayote, las cuales son también hermanas del maíz, según lo consigna 
el mito del primer cultivador (García y Reyes Valdez 2015, 102; Reyes Valdez 2017).
En los retiros en el bosque es común que participen juntos distintos miembros de la 
familia, ya sea que uno de ellos se encuentre en el proceso de iniciación como curandero 
o bien en el proceso que todo o’dam debe realizar como parte del fortalecimiento de 
su ii’mda’. En todo caso, y toda vez que la conducción del proceso corre a cargo de un 
makgim plenamente iniciado, los familiares cercanos tratan de tomar la mayor ventaja 
de la presencia del curandero para curarse de diversos padecimientos que los aquejan.5 
Durante el retiro, se trata de recrear la experiencia de los ancestros en su propia inicia-
ción como deidades. Para ello, los participantes construyen un refugio, ‘una ramada’, en un 
lugar aislado en el bosque. Se trata de una barrera circular hecha con ramas de encino o 
algún otro follaje que abunde en el lugar, con las dimensiones sucientes para albergar a los 
participantes. Normalmente se erigen al menos cuatro de ellos: uno para los hombres (colo-
cado al sur con relación a los demás); uno para las mujeres que alojará también la cocina en 
la que se preparan los pocos alimentos ceremoniales (al norte con relación al primero); una 
pequeña ramada colocada al centro entre las dos primeras donde se colocan los objetos cere-
moniales tanto del curandero como de los participantes; y una cuarta ramada que albergará 
al makgim encargado de conducir la ceremonia (Reyes Valdez 2015, 110). 
Si bien no se trata de algo explícito, en la ramada los tepehuanos reconstruyen el 
mundo oscuro original del que salieron los ancestros ‘limpiándose’ y buscando el primer 
amanecer para convertirse en deidades. En este contexto, tanto las ‘personas ordinarias’ 
como los mamkagim se aproximan de forma relativamente controlada a seres de un 
mundo original como son los espíritus responsables de inigir diversos tipos de padeci-
mientos y que bajo otras circunstancias les causarían enfermedades. Así, durante el retiro, 
los novicios que persiguen iniciarse como curanderos, buscan no sólo tener imágenes 
oníricas en las que encontrarán mensajes de todos esos seres con los que se están relacio-
nando, sino también crear imágenes materializadas de los mismos que, como veremos 
adelante, se concretan en forma de un tipo particular de objetos rituales: las echas 
5 Para los o’dam, estar enfermo se reere a una gran diversidad de padecimientos derivados de un des-
equilibrio en su relación con las deidades y que los mantiene en peligro mortal. 
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(Reyes Valdez 2010). Se trata, por un lado, de entidades oscuras causantes de padeci-
mientos, y por otro de los ancestros deicados que serán sus aliados para la cura de los 
mismos. Los primeros habitan ‘en los barrancos’, en el inframundo, en el poniente, y los 
novicios deben buscar tener no sólo una proximidad con ellos sino también aprender 
a controlarlos; y por otro, de los ancestros deicados que viven en el cielo, arriba en el 
oriente, a los cuales intentan emular mediante el autosacricio.
El primer día del ayuno, todos los participantes elaboran lo que será la manifestación 
física de su retiro y, por ende, de su nueva relación con las deidades y el fortalecimiento de 
su ii’mda’. Se trata de una echa denominada biñak en el caso de las personas ‘ordinarias’ 
o mam’kiya 6 en el caso de los novicios de curandero (Reyes Valdez 2010, 281). El biñak 
es una echa que idealmente todo tepehuano debe tener, pues se dice es como ‘su corazón’ 
o ‘su raíz’, que le permite ser fuerte y no morir con facilidad. Mientras que “una persona 
no tiene biñak su ii’mda’ ota en el aire y es fácil de atrapar”. Así, el ii’mda’ se ja en esos 
objetos que les proporciona fortaleza. Las personas están contenidas en estos objetos a tal 
grado que, si se extravían o pudren, sus dueños se encuentran en peligro inminente de 
muerte. En el caso de las personas no iniciadas es deseable acumular hasta cinco biñak, 
con lo que se logra un alma muy fuerte y resistente a cualquier tipo de padecimientos, 
especialmente a aquellos inigidos por terceros, lo que normalmente se asocia con la 
‘brujería’.7 Lo más común es que sean los padres de los niños pequeños quienes hacen su 
primer biñak, aunque es posible que un adulto al que nunca le fue proveída la haga por sí 
mismo. En el caso de los chamanes cinco mam’kiya es el mínimo deseable.
En principio los biñak y los mam’kaya son el mismo tipo de echa, ambas son biñak, 
y el nombre de la segunda alude a que son objetos propios de los makgim o curanderos. 
Con su elaboración se persigue, principalmente, estabilizar o incrementar la fuerza vital 
de las personas y en el caso de los chamanes de avanzar en las diferentes etapas de su 
iniciación. Adicionalmente, los retiros en los que la gente elabora estos objetos, son la 
ocasión para pedir a los dioses por favores concretos como curarse de una enfermedad, 
acceder a un puesto de elección popular, conseguir trabajo, que los hijos regresen a casa, 
etc. En el caso de los novicios el interés principal es conseguir el favor de los dioses para 
poder curar (Reyes Valdez 2015, 103-120). 
Desde el punto de vista técnico estas echas son objetos muy sencillos de hacer –
cualquiera podría hacerlos si se lo propusiera– y su manufactura no toma más de 10 ó 
20 minutos cuando se tiene cierta práctica y los materiales necesarios a disposición. El biñak 
(Figura 1) se consigue a partir de una de las formas básicas para la elaboración de echas: se 
inserta una vara de madera con la punta alada (parte dura) en un trozo de carrizo (parte 
hueca). Este último corresponde a la fracción posterior de la echa en cuyo extremo se 
hace una muesca con la que se obtienen dos pequeñas puntas. Asimismo, se añade pintura, 
6 Mam’kaya en Santa María de Ocotán o mamkixu en Santiago Teneraca. 
7 También hay lugares en los que la gente elabora un solo biñak en su vida, pero que irá incrementado 
su poder a lo largo de la vida con los sucesivos retiros en el bosque. 
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plumas, u otros accesorios, dependiendo del contexto al que esté destinada (Reyes Valdez 
2010, 273).8 En el caso especíco del biñak, ambos trozos de madera se obtienen de echas 
anteriores que otras personas dejaron en algunos de los lugares de culto a los ancestros. Por 
lo que respecta al carrizo, que formará la parte posterior de la echa, se pinta con bermellón, 
una tintura conseguida a base de anilina roja y copal que asemeja el color de la sangre. 
Con este tinte se trazan líneas, ya longitudinales o transversales, cuyo patrón depende de 
la tradición familiar sin que parezca haber un estándar en el diseño.9 Si bien la alusión a la 
sangre de las líneas rojas no es explícita, es fácil de deducirla. Una de las formas como se 
conoce a estas echas es el de ‘echas calientes’, en oposición a las ‘echas frías’, coloreadas 
con verde-azul y que pertenecen a las almas de los nados. Además de las franjas rojas, los 
propietarios de cada biñak colocan una borla de algodón en la parte superior, la cual frotan 
previamente por diversas partes de su cuerpo con la nalidad de captar parte de su fuerza 
vital, de su alma, o ii’mda’, con lo que el biñak adquiere una parte esencial de la persona que 
la elabora. Asimismo, en la parte posterior se amarra una pluma de aguililla (tipo de halcón) 
que añade un elemento de fuerza vital-solar al objeto. Una vez terminado, su propietario 
clava el biñak en la parte convexa de un trozo de penca de agave y la lleva a la ramada de las 
echas. En ese lugar y a partir de entonces, el propietario dirigirá sus plegarias al biñak tres 
8 La otra y ‘primera’ forma básica de las echas consiste simplemente de una jara, rama muy delgada de 
algún árbol enderezada y endurecida al fuego. En su extremo posterior, opuesto a la punta, se atan con 
cartílago caliente de res o de venado (o en su defecto con hilo) algunas plumas pequeñas que le propor-
cionan estabilidad y dirección cuando se disparan. Ocasionalmente y dependiendo del contexto de uso, 
también se pintan líneas longitudinales que pueden ser de color rojo, azul o verde (Reyes Valdez 2010, 
272). 
9 En la ocasión en la que personalmente tuve que elaborar mi propio biñak, recibí instrucciones diferen-
tes de cómo pintar las líneas rojas en la parte posterior, y las dos personas que me instruían coincidieron 
en decir que así les habían enseñado a ellos en su casa. 
Figura 1.  Conjunto de biñak en la ramada. En la imagen se aprecia un grupo  
de ellas perteneciente a una familia en la que cada una o pequeño grupo 
de ellas corresponden a un individuo (dibujo: Rosalía Rojas Cruz). 
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veces al día durante su retiro, la impregnará con bocanadas de humo de tabaco que fuma en 
su pipa y el rocío de agua que asperja desde su boca.10 Se dice que “hay que regar el biñak 
como a una planta, para que crezca”. 
El biñak es un objeto o conjunto de ellos cuyo propietario debe cuidar escrupulosa-
mente. Una vez terminado el retiro, la echa debe permanecer guardada en un estuche 
de soyate y sólo deberá sacarse de ahí durante un futuro retiro de un mes en el que su 
propietario elaborará un segundo o tercer, etc. biñak. La relación de la persona con el 
objeto es tan estrecha que de perderse o dañarse, su propietario se encontrará en un 
peligro inminente de muerte, por lo que deberá buscar nuevamente la ayuda de un 
makgim para restituirla. 
Por su parte, las echas del curandero, si bien parten también de la misma forma 
básica, los demás elementos dependerán tanto de los padecimientos que cada curan-
dero está destinado a tratar como de la tradición particular del makgim que dirige la 
ceremonia y el cual le instruye en su factura. Entre los casos que he podido documentar, 
encontré a un curandero que poseía cinco mam’kaya que denominaba con el nombre 
de las principales autoridades indígenas: gobernador, gobernador segundo, alcalde, 
alcalde suplente, alguacil y alguacil suplente. En algunos casos, sus propietarios cubren 
las mam’kaya con hilos de múltiples colores, “son como uno, que viste de colores con 
pañuelo y todo”, mientras que otros argumentan que no pueden estar adornadas ya que 
es como si vistieran de blanco, de la misma manera que procuran vestir los o’dam en 
los contextos ceremoniales. En cualquier caso, es claro que dichos objetos están dotados 
de personalidad y más que nada ‘agencia’. No obstante, estas echas por sí mismas no 
tienen valor alguno; la agencia necesaria para convertirlas en objetos capaces de esta-
blecer o modicar relaciones sociales, requiere ‘del encantamiento’ (Gell 1999). Pero 
a diferencia de lo que sostiene Gell (1999, 173), donde la agencia se sustenta princi-
palmente en la habilidad técnica del artista, en el caso de las echas tepehuanas ésta 
radica en el trabajo ritual a partir de guardar las abstinencias ceremoniales durante cinco 
semanas, las oraciones de sus propietarios y la intervención de un makgim (Figura 2).11
La quinta y última semana de esta etapa, las acciones orientadas a ‘darle vida’ o 
agencia a la echa se intensican. Durante este tiempo sus propietarios deben estar 
más limpios que nunca. Así, por primera vez después de 27 días de aislamiento es 
necesario tomar un baño durante el retiro. A partir del día 30,12 un makgim experi-
mentado (hombre o mujer) acompañará al grupo de personas en el retiro, efecto para 
10 Esto se hace especícamente durante la primera, tercera y quinta semana del retiro, ya que en la 
segunda y la cuarta se les deja descansar dentro de su estuche de soyate. Y puesto que las oraciones 
implican el ayuno prolongado hasta después de las 6 p.m., durante estas dos semanas de ‘descanso’ 
las personas que participan en el retiro tienen permitido tomar una pequeña porción de alimento 
(restringido a los alimentos ceremoniales) al mediodía. 
11 Si bien es posible elaborar biñak con tan sólo una semana guardando las abstinencias correspondientes, 
éstas se consideran como ‘incompletas’, por lo que en algún momento deberá terminarse el trabajo. 
12 O el 20 según la cuenta tepehuana. 
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el cual se erige una cuarta ramada donde pasará su estancia esos días. Ahí el curandero 
o la curandera recibirá todas las mañanas a los participantes que le piden mediante un 
discurso formal su intermediación con las deidades para que los ayude a conseguir el 
n perseguido con sus ayunos. Además, el makgim escuchará los sueños y en su caso 
proporcionará su interpretación. Esto es particularmente relevante para los novicios, ya 
que sus sueños como los del curandero proporcionan pistas acerca de las capacidades 
del futuro del iniciante y del éxito obtenido durante el retiro. Los últimos dos días de la 
semana el chamán efectúa los procedimientos propios de una curación, y la noche del 
quinto día y la madrugada del sexto concluye con acciones rituales que, por cuestiones 
de espacio, me abstengo de describir aquí. Baste con mencionar que el clímax del cere-
monial es el inicio del regreso a la vida social humana, y ocurre cuando el makgim da a 
probar los participantes un poco de sal, de tamal y de chicalote (una ardilla), así como 
unas gotas de un poco de maguey fermentado en agua.13 Después de esto –cuando 
comienza la última etapa– se puede tomar alimentos libremente, con excepción de las 
bebidas alcohólicas, abstención que deberá mantenerse por diez días más al igual que 
la de baño, enojo y relaciones sexuales. Durante este tiempo, conocido como odhargan, 
ya es permitido además salir libremente de la ramada y relacionarse con otras personas, 
pero es necesario continuar pernoctando ahí. Idealmente, este periodo debe ser de una 
duración equivalente al del retiro. No obstante, es muy común que sea más breve, de 
entre 10 y 15 días. Cabe señalar también que, si bien es cierto que durante este periodo 
las restricciones son menores, la gente asegura que éste es el momento más peligroso 
y en el que se puede ‘fallar’ con más facilidad, precisamente porque se tiene contacto 
con el mundo exterior y expuesto a la tentación de romper con las abstinencias cuando 
aún se encuentra en un estado delicado. Cometer una falta en este momento basta para 
invalidar todo el proceso; las consecuencias van desde no conseguir el objetivo deseado 
hasta enfermar mortalmente, según sea la infracción. 
13 Para una descripción amplia, véase el capítulo 1 en Reyes Valdez (2015). 
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Figura 2.  Mam’kaya. Conjunto de echas ceremoniales de un curan-
dero en las primeras etapas de iniciación. En la imagen se aprecian 
dos noonob (manos) de cuyo extremo penden plumas; y cuatro echas 
destinadas a combatir las enfermedades (dibujo: Rosalía Rojas Cruz).
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La mirada de los dioses cristianos y la domesticación de lo ajeno
O’dam
Dios gÏ’ kam jix o’ jix dhukam Jich Chat 
gÏ’ kam jix o’ jix dhukam Jich Ñan
Na xib kat ba’ pui’ tii jix chamam puertas 
bhan 
pui’ ñio señor Santo San Pedro
que es portero del cielo
que es portero de la Gloria
Dho ma’n parte pui’ mo bach ti
dho kup’pio’kix gux chamam puertas bhan
Jix chamam llave ki’n jum abriru, jum 
kukpio [...] 
(Reyes Valdez 2015, 286)
Español 
Dios Nuestro Padre bendito todo poderoso
Nuestra Gran Madre bendita toda poderosa
Que en este momento, en las 5 puertas, así 
dijo
así habló el Señor Santo San Pedro
que es portero del cielo
que es portero de la Gloria
una parte ya nos vio así
pues están en las cinco puertas abiertas,
se abrió con cinco llaves, se abrió [inaudible]
Hacia el nal de la plegaria anterior el curandero recita “[...] una parte ya nos vio así”. 
Ello se explica porque los ancestros deicados habitan la región oriental y superior en el 
cosmograma tepehuano desde la que ‘ven’ a los seres humanos. Por el contrario, la visión de 
los seres humanos sobre los primeros ocurre en los sueños, ya sea por la acción deliberada 
de ellos o por la intermediación de los especialistas ceremoniales cuyo principal atributo 
es el de fungir como interlocutores. No obstante, existen una multitud de manifestaciones 
materiales de las deidades, tales como accidentes geográcos o ‘lugares sagrados’, algunas 
rocas o las echas de los curanderos que describí en la sección anterior. En este conjunto, 
las imágenes de los templos de tradición católica tienen un lugar especial. Se trata de un 
conjunto de deidades plenamente reconocidas como extranjeras cuya morada en las iglesias 
responde según la versión o’dam a un proceso de ‘domesticación’ en el sentido más literal, 
sin el cual estas14 ‘guras ancestrales’ son potencialmente peligrosas para los seres humanos.
Las imágenes de bulto que encontramos en las iglesias son igualmente delicadas 
como cualquier otro objeto considerado xidhuukam o ‘bendito’. Al igual que las biñak o 
las mam’kaya, el poder de su agencia radica en una acumulación de trabajo ritual y a las 
prácticas ascéticas de ayuno desarrolladas por los especialistas ceremoniales. 
La mitología o’dam cuenta que los dioses o satos cristianos hicieron aparición en 
un pasado remoto en la cima de algún cerro o risco cercano a las poblaciones de las 
cuales son sus patrones. Por ejemplo, en Santa María de Ocotán cuenta la historia que 
la Virgen María Inmaculada apareció en la cima del Cerro del Alacrán, presentándose 
14 No obstante, de tratarse de deidades con atributos extranjeros, se les considera asimismo como ances-
tros que no sólo preceden a los humanos en el mundo, sino además se les atribuye la generación de la 
vida en un sentido muy amplio (Reyes Valdez 2015, 11). 
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a un niño al cual le comunicó ‘todo el costumbre’ (ceremonial) que los o’dam debían 
seguir (Rosa 2003, 6). Así, los santos cristianos se convirtieron en las deidades tutelares y 
dieron su nombre a las poblaciones principales (o’dam y de otros indígenas de la región), 
tales como Santa María, San Pedro, Santo Santiago, San Francisco, San Andrés y San 
Bernardino, que corresponden con las poblaciones principales de la zona.
En contraste con las ‘deidades nativas’ veneradas en los centros ceremoniales de 
raigambre aborigen conocidos como patios de mitote, las cuales están relacionadas con 
la agricultura del maíz y la cacería, los tepehuanos identican plenamente a los patrones 
del templo como españoles o mestizos, y los asocian asimismo con actividades de origen 
europeo, tales como la ganadería, la política, la escuela o el narcotráco (Reyes Valdez 
2015, 55). Por otra parte, los relatos mitológicos reiteran también el hecho de que la 
gente intentó en su momento llevar las imágenes desde el lugar de su aparición en la 
cima del cerro, hacia los poblados, lo cual resultó en que las imágenes regresaran cada 
vez al lugar donde se les encontró. En consecuencia, para lograr contener a las imágenes 
en los pueblos, fue necesaria la acción de cinco mamkagim o curanderos realizando 
ayunos por varios años, así como la entrega de ofrendas para convencer a los patrones 
de quedarse con ellos en las iglesias, su nuevo hogar, donde permanecen hasta hoy. Si 
bien algunos elementos de estas narraciones son comunes en todo México (y quizá en 
toda la América ibérica), cabe destacar en este caso el énfasis en el tipo de relación que 
se establece a partir de las narraciones entre los o’dam y los dioses cristianos, la cual se 
funda en el trabajo ritual y de autosacricio de los curanderos que consiguen ‘domes-
ticar’ a los dioses europeos connándolos al espacio del templo. Los autosacricios de los 
mamkagim reproducen los que ellos mismos realizan en la ramada durante su iniciación, 
pero que a su vez emulan a los que en un pasado mítico realizaron sus ancestros para 
deicarse. En este caso, una vez más, el énfasis de las abstinencias se encuentra en los 
ayunos prolongados en los que sólo es posible ingerir una limitada cantidad de alimentos. 
Pero los eventos reportados en las narraciones no se limitan a tiempos ‘prístinos y 
mitológicos’. Este tipo de acciones han sido desarrolladas por los curanderos o’dam ante 
la reciente introducción de nuevos cultos en la región. En el año 2000, la comunidad de 
Santa María de Ocotán inauguró el milenio con celebrando por primera vez a la Virgen de 
la Candelaria (2 de febrero) y a San Antonio de Padua (13 de junio). Más tarde, en 2003, 
iniciaron asimismo los festejos de San Juan Diego (9 de diciembre), quien había sido cano-
nizado apenas el año anterior. En cada uno de estos casos, cinco prestigiados curanderos de 
la región guardaron las abstinencias correspondientes, además de hacer las ofrendas y los 
sacricios necesarios durante cinco años antes de dar inicio a las celebraciones. Es así que a 
partir de la ‘acción chamánica’ de los curanderos se dota “agentividad” (Gell 1999, 7) a las 
imágenes, que de otra manera éstas no pasarían de ser meras esculturas.15 
15 Se trata no sólo de tener consciencia y capacidad de acción, sino también de mediar relaciones sociales 
(Gell 1999, 7), que en este caso son al menos entre los curanderos, la deidad y el resto de los tepehua-
nos que mantienen una serie de prácticas en torno a la imagen y que podemos denir como ‘culto’. 
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Pero este arduo trabajo ritual es tan solo el inicio. Una vez que se establece el culto, 
es decir, una vez que se funda la relación entre los tepehuanos y las deidades, las últimas 
estarán dispuestas a permanecer cerca de los seres humanos y a concederles favores, pero en 
cambio demandan por lo menos tener una celebración anual, bajo la condena de la desgracia 
personal, familiar e incluso comunitaria en caso de fallar. No obstante, cabe señalar que rara 
vez la desgracia llega de forma inesperada. Los patrones se valen de diversas formas de avisos 
para los seres humanos, entre ellos, las imágenes oníricas. Éstas pueden ser desde la imagen 
del templo, ‘la casa de los dioses’, en los sueños, hasta una interacción directa con la forma 
humana de los dioses, la cual la más de las veces está reservada a los curanderos.
La imagen de los ancestros y las visiones oníricas
Están en la calle, como toda la demás gente. Ellos [los difuntos] normalmente llegan por el 25 
de octubre y se van el 2 de noviembre. Este año vinieron muchos difuntos, los vi en mis sueños, 
andan por aquí, aunque no podamos verlos; si se sienten cuando hace aire, eso quiere decir que 
los espíritus van pasando (Cesareo Morales, Santa María de Ocotán, Juktir, 01/11/2011).
Si bien todos los humanos han vivido y viven experiencias oníricas, los curanderos son 
personas privilegiadas en el ámbito de los sueños. A diferencia del resto de las personas, 
los mamkagim desarrollan la capacidad de actuar deliberadamente en los sueños. Los 
sueños revelan el ‘mundo otro’ 16 que durante la vigilia es imperceptible pero que es 
tan real, ‘si no ese que más’ que el último. A través de los sueños es posible ver el rostro 
humano de las deidades y los antepasados. Pero los ‘agentes patógenos’ a los que se 
enfrentan los curanderos son por lo general espíritus de los muertos, por lo que sus 
imágenes oníricas corresponden principalmente con Chameet, ‘el lugar de los muertos’.
De acuerdo con algunos testimonios, este lugar se describe como 
[...] una ciudad, [donde] andan todos los muertos bailando y emborrachándose, y según 
algunas versiones, teniendo relaciones sexuales en caso de no haberlo hecho en vida o haberlo 
hecho poco; pero igualmente se castigan ahí los excesos sobre todo de adulterio: si en vida 
casi no los usaron [los órganos sexuales] ahí se la pasan usándolos, hombres y mujeres. Pero 
también hay castigos. Se dice que hay esta todo el tiempo, mucho dinero, baile y borra-
chera (Pascual Morales en Reyes Valdez et al. 2015, 112).17 
El lugar de los muertos también es el territorio de los mestizos que explotan a los indígenas 
en sus plantaciones de tabaco, tomate y frijol, en las que los tepehuanos y los huicholes 
trabajan en la época de secas (véase Neurath 2008). En los pueblos mestizos de esta zona 
abundan las cantinas y los prostíbulos, donde muchos jornaleros indígenas gastan gran 
parte del dinero arduamente ganado en las plantaciones. Así, la migración a la costa se 
construye como una metáfora del viaje al inframundo (Reyes Valdez et al. 2015, 112).
16 “La expresión ‘mundo otro’ evita la de ‘más allá’ o de ‘otro mundo’, que evocan solamente el mundo de la 
muerte, y la de ‘mundo sobrenatural’, pues se supone que el ‘mundo otro’ rige, entre otros, los fenómenos 
que calicamos de ‘naturales’, que sean cósmicos, climáticos, geológicos o biológicos” (Perrin 1995, 2). 
17 En Reyes Valdez et al. (2015, 15-31) explico en extenso el trayecto de las almas desde que abandonan el 
cuerpo hasta que en la ceremonia de ‘corrida del alma’ el makgim la rescata de Chameet y la envía al cielo.
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A diferencia de las dos secciones anteriores en las que describí la elaboración de 
objetos y su respectiva dotación agentiva, en el mundo de los sueños las personas tienen 
acceso a interactuar con el agente otrora contenido en las echas o en las esculturas 
de las iglesias, así como a otras más difíciles de materializar como los espíritus de los 
muertos de las enfermedades. Con mucha frecuencia los curanderos describen como 
se enfrentan a serpientes, soldados mestizos y charros que capturan las almas de los 
enfermos y que exigen pago para su liberación. Pero también describen cómo ven a los 
espíritus de sus pacientes como seres vulnerables, ‘reses’ a las cuales deben liberar de los 
cercos y las manos de sus captores para conducirlos de vuelta a sus respectivas casas.
Uno les va a preguntar [a los dioses] y sueña el remedio. Si sueño un jabón para lavar la ropa, 
[ésta] es el cuerpo, es la vida, y el dinero [que es el costo del trabajo] se necesita para comprar 
el jabón [la cura]. Entonces el patrón dice cuanto se necesita para comprar el jabón [lo que 
el paciente deberá pagar por el tratamiento terapéutico].
Cuando el enfermo está muy mal, que no come, el curandero debe ayunar como un padrino. 
Luego, en el sueño busca en el camino un talacho, un hacha, un molcajete, un cuchillo, un 
martillo o un becerro que anda lejos, escondido. Se hace la lucha preguntando en todos lados 
dónde está ese animal.
Si un animal está detenido con un lazo, si hay soldados, no son soldados sino víboras, yo 
les pregunto si no pasó por ahí el animal. En el primer punto me detienen y ahí pregun-
tan: ¿Qué buscas? Yo respondo que un toro. ¿Traes factura?, me dicen.18 Respondo que sí y 
me dejan pasar. En la segunda entrada igual. En la tercera también pero luego preguntan: 
¿Cuánto trae de pago? Y si no lo traigo no me entregan “el toro”, pero si lo traigo, lo entregan 
con todo y factura, y vamos de regreso sin problema hasta donde vive el animalito [que es 
el paciente]. Entonces, pues ya va a comer [...] (Cesáreo Morales, Santa María de Ocotán 
14/01/2009, en Reyes Valdez 2009, 55).
El testimonio anterior nos permite entender una cualidad de los mamkagim que les 
distingue de la ‘gente ordinaria’, que es su capacidad no sólo para ‘ver bien’ en el mundo 
de los sueños, sino para también para comprender dichas imágenes, las cuales en 
ocasiones pueden tomarse en sentido literal, en sentido inverso o metafórico. Si bien 
algunos deben tomarse en sentido literal, otros presentan índices muy claros (cinco 
nubes en el oriente igual a lluvia [Benitez 1980, 206]), analogías bastante sencillas (por 
ejemplo, mezcal y lluvia). Otros plantean metáforas de diverso grado de complejidad 
(como el agua sucia y la muerte [Benitez 1980, 206]) y muchos de ellos necesitan de la 
mirada y la interpretación del especialista.
18 Documento ocial que valida un acto de compra-venta y que comprueba la propiedad de un objeto, 
en este caso del ganado. 
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Conclusiones
La capacidad de visión entre los o’dam es un atributo altamente apreciado y que debe 
desarrollarse a lo largo de la vida. Ésta posibilita el acceso al mundo de los ancestros que es 
el realmente trascendente para la vida, ya que son justamente ellos los que la otorgan y posi-
bilitan. La capacidad de visión se desarrolla así, emulando a los ancestros mediante arduas 
y prolongadas prácticas ascéticas de abstinencia, vía por la cual aquellos lograron deicarse 
y por la cual los humanos fortalecen el ii’mda’ o fuerza vital. Con dicho n, los o’dam del 
sur de Durango realizan retiros en el bosque de aproximadamente 40 días de duración 
manteniendo el estado que denominan como xidhuukam o ‘estar bendito’. La condición de 
xidhuukam, o mejor dicho su proceso, establece una relación entre ‘lo que existe’, entre los 
o’dam, los dioses, el proceso epistemológico correspondiente (Reyes Valdez 2015, 125-128). 
Se trata de un contexto de aprendizaje acerca del mundo, especialmente del de las deidades, 
que son responsables tanto de inigir enfermedades como de proporcionar la salud y la vida. 
Este conocimiento se construye activamente por los novicios que ayunan en el 
bosque, y una de las formas en las que se concreta es la adquisición de imágenes oníricas 
o, mejor dicho, en el desarrollo de la capacidad para tenerlas y entenderlas. Este proceso 
involucra además la facultad creativa de los novicios de curandero y la ‘gente ordinaria’ 
que en el proceso se convierten ellos mismos en artistas o productores de objetos que 
corresponden con imágenes de esos seres que buscan como son la factura de echas.
Tanto los objetos rituales como las echas, elaboradas por los novicios durante los 
ayunos, como las esculturas correspondientes a los santos cristianos alojadas en las igle-
sias objetivan materialmente a los ancestros deicados, constituyendo objetos llenos de 
‘agencia’, “difíciles y cautivadores” (Gell 1998, 24), “componentes de una tecnología” 
(Gell 1999, 162). Pero a diferencia de lo que resalta Gell (1999, 173) quien atribuye la 
agencia a las virtudes ‘técnicas’ del artista, en el caso de los objetos rituales de los que 
trato aquí, la capacidad ‘agentiva’ de dichos objetos deviene del esfuerzo que demandan 
las prácticas de ayuno y abstinencia durante los retiros en el bosque. Así, tanto en el caso 
de le echas de vida biñak, los objetos ceremoniales de los mamkagim o curanderos o las 
esculturas de los santos en las iglesias, no pasarían de ser unas ‘varitas’ o unos ‘monos’ de 
no ser por el trabajo ritual y la acción ‘chamánica’.
Este trabajo ritual implica así mutuamente una epistemología para el conocimiento del 
mundo, pero también la creación del mismo. No sólo a través de la generación de imágenes 
oníricas sino también del cuerpo de los seres que lo habitan, tanto por la elaboración de 
echas, como por la transformación del cuerpo propio de los novicios que mediante el 
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